16楼影院世间至爱之情，没有生离，只有死别-博书

世间至爱之情，没有生离，只有死别-博书


点击绿标 收听语音
文|博叔 主播 | 晶晶

钟书和阿圆都生病住院。病里的阿圆，还在惦念着同样生病的爸爸魏葆华。只有杨绛先生一个人，心里既牵挂着女儿，又惦念着丈夫。
老病相催，如何不叫人痛惜不已呢？杨绛先生在写《我们仨》这本书的时候已经94岁的高龄，女儿钱媛和丈夫钱钟书都已经先于她离开了这个世界。可是那些点点滴滴，她记得是那样的清晰鬼楼契约。
自从生了阿圆，永远牵肠挂肚，以后就不用再牵挂了。得知女儿身患不治之症，一位母亲这样安慰自己。
我说是这么说，心上却牵扯得痛。钟书点头，却闭着眼睛人偶格斗。吕帅希我知道她心上不仅痛惜圆圆，也在可怜我。
我初住客栈，能轻快地变成一个梦。到这时，我的梦已经像沾了泥的杨花，飞不起来。我当初还想三个人同回三里河。自从失去阿圆，我内脏受伤，四肢也乏力心悦宝石，每天一脚一脚地在驿道上走，总能走到船上，与钟书相会。他已经骨瘦如柴，我也老态龙钟。
失去孩子的母亲，何其不希望这只是一个梦呢？仿佛阿圆还只是那个会说“爸爸做坏事，当场拿获”的孩子。
弘一法师说：人生难得是欢聚，唯有别离多李颂慈。世上只有一种别离让人无能为力，至亲至爱的两个人，分隔在不同的两个世界，永无相见的可能海尚明城。
失去便是永久的失去了。所以倘或还有一朝一夕的相伴相守，如何还会选择离开心爱的人呢？
送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得越长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？没有人算得清。我们宁愿离开的人，一转身就走掉，不要回望，不要踌躇。两个人相伴着走得越远，愈怕此生不见。可是在人生长路的尽头，如何眷念不舍，也无法阻挡死亡的侵袭。
我眼看着一叶小舟随瀑布冲泻出来，一道光似的冲入茫茫云海，变成一个小点；看着看着，那小点也不见了。
钱媛去世的第二年，钱钟书也去世了。我们仨失散了，世间只留下一位母亲，一位妻子。
我但愿我能变成一块石头，屹立山头，守望着那个小点。我自己问自己：山上的石头，是不是一个个女人变成的“望夫石”？我实在不想动了，但愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。
但是我只变成了一片黄叶，风一吹，就从乱石间飘落下去。我好劳累地爬上山头，却给风一下子扫落到古驿道上，一路上拍打着驿道往回扫去。我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。
还没到客栈，一阵旋风把我卷入半空。我在空中打转，晕眩得闭上眼睛16楼影院。我睁开眼睛，我正落在往常变了梦歇宿的三里河卧房的床头。不过三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。
三里河寓所，曾是我的家，因为有我们仨。我们仨失散了梅老坎，家就没有了。剩下我一个，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客；顾望徘徊，能不感叹“人生如梦”，“如梦幻泡影”斗仙好玩吗？
但是，尽管这么说李思澄，我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实希望之鸽，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。
“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢？至少有夫妻二人，添上子女，就成了我们仨个或四个五个不等。只不过各家各个样儿罢了。
我们这个家，很朴素；我们仨个人，很单纯。我们与世无求，与人无争付菡，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。
现在我们仨个失散了。往者不可留舍得网，逝者不可追；剩下的这个我系统加速器，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。
—The end—

往期回顾
『博书』七月共读推荐书单
好的婚姻，对的爱情，都不需要海誓山盟
一辈子很短，一定要和有趣的人过一生
本书介绍

1998年，钱锺书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前（1997年）先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》逃出青龙山女人经痛时。《我们仨》杨绛在92岁时所著。该书以简洁而沉重的语言赵c，回忆了先后离她而去的女儿钱媛、丈夫钱锺书，回忆一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。作者为读者讲述了“我们仨”共同走过的一段悲怆而温暖的旅程和一个人思念仨的凄美情思。
声明：本文为『博书』原创首发，转载请联系万芙伽。
编辑/小北

↓↓↓点击「阅读原文」，发现更多精彩共读好书。点击「写留言」完成今日读书签到，转发本文，分享本书给你的朋友们。